기록소

오늘은 6:30에 일어났다. 일어나자마자 한 일은 방바닥을 걸레질하는 것이었다. 미세먼지가 250을 넘나드는 때 무심결에 방바닥을 닦고나서 걸레를 하얗게 뒤덮은 충격적인 모습을 목격한 후로, 방바닥 위생에 관심이 많아졌기 때문이다. 조용한 아침에 방바닥과 걸레가 마찰하는 소리는 할머니가 걸레질 하며 내쉬던 숨소리와 리듬을 생각나게 했고, 걸레질하는 아빠를 생각나게 했다. 그리고 잡념없는 어떤 무아의 경지를 체험했다. 방바닥을 걸레질하다가 말이다. 방바닥을 걸레질 하며 아침부터 걸레질 하고 있는 '나'에 대해 신기해 하기도 했다. '지금 나 처럼 방바닥을 아침부터 닦고있는 서른살 남자가 또 있을까?' 로 시작하여 전지구의 안녕을 기원하기도 했다. 어렸을 적 방청소를 미루고 미루다 도저히 참을 수 없을 때 ..

2015.03.03얼마전 7년을 괴롭히던 사랑니를 뺐다.7년전 군인의 규칙적인 삶과 매일 보장된 8시간 잠 때문일까. 알게모르게 성장호르몬인지 뭐가 나와서인지, 깊게 잘때마다 사랑니가 불쑥불쑥 자라났다. 자랄때마다 잇몸을 찢으면서 염증과 귀와 머리가 아프게하는 고통에 시달렸다. 당시 신년예배에 마치 군생활의 점괘마냥 미신적으로 믿었던 말씀카드에는 이렇게 적혀있었다."볼지어다 마귀가 장차 너희 가운데에서 몇 사람을 옥에 던져 시험을 받게 하리니 너희가 십 일 동안 환난을 받으리라"사랑니를 환난 대마왕중에 하나로 치부했었던 기억이 있다.그렇게 그 대마왕을 벼르고 벼르다가 봄도아니고 겨울이라기에도 애매한 이 때에 뽑기로 한 것이다. 일종의 숙원사업이었음에도 실행은 급히 진행한 것이라 일반 사설병원을 알아보았는..